Entre el murmullo del viento y el reflejo del agua, una voz lastimera se ha escuchado a lo largo de la historia: “¡Ay, mis hijos!”.

Esa es la frase que ha hecho estremecer a pueblos enteros desde hace siglos. Pertenece a una de las leyendas más conocidas de México: La Llorona. Pero ¿quién fue realmente?, ¿de dónde viene su historia?, ¿es un relato de terror o una tradición profundamente mexicana?

Orígenes antiguos: la mujer que llora desde el pasado prehispánico

Fuentes apuntan a que antes de ser una figura del miedo, La Llorona fue parte de la cosmovisión indígena. En la época mexica, se hablaba de una diosa llamada Cihuacóatl, “la mujer serpiente”, madre de los hombres, que lloraba por la pérdida de sus hijos antes de la llegada de los españoles.

Los cronistas como Sahagún registraron que esta figura aparecía de noche, vestida de blanco, llorando por sus hijos condenados al sufrimiento, un presagio del dolor que traería la Conquista. Así, el mito de una mujer doliente que anuncia desgracias ya existía mucho antes de ser adaptado a la versión colonial.

Versión colonial: la madre que busca a sus hijos

Durante el virreinato, el relato se transformó al mezclarse las creencias indígenas con las cristianas. Se decía que una mujer indígena, enamorada de un caballero español, tuvo con él tres hijos. Cuando él decidió casarse con una dama de su clase, la mujer, en un arrebato de desesperación, ahogó a sus hijos en un río. Al darse cuenta de lo que había hecho, comenzó a vagar, llorando inconsolable. Su espíritu, sin descanso, recorre las noches buscando a sus hijos perdidos.

Este relato, con tintes morales y religiosos, fue difundido por todo el virreinato como una advertencia sobre los pecados, la culpa y la pérdida.

Versiones de norte a sur: un eco latinoamericano

Aunque México es su cuna más conocida, La Llorona tiene versiones en toda América Latina: En Guatemala y El Salvador, se habla de una mujer vestida de blanco que aparece junto a los ríos. En Colombia y Venezuela, la Llorona castiga a los hombres infieles o borrachos. En Estados Unidos, especialmente en el suroeste, la leyenda viajó con las comunidades mexicanas, donde se convirtió en un relato que mezcla el miedo con la nostalgia por la tierra de origen.

En todas las versiones, la constante es la misma: una figura femenina que encarna el dolor, la culpa y la pérdida, y que recuerda a quienes la escuchan que los actos tienen consecuencias.

¿Terror o tradición?

Por un lado, es una historia de terror a la que han coloreado de tintes de terror: una mujer fantasmal que aparece junto a los ríos, de noche, con el rostro cubierto y un lamento que hiela la sangre. No obstante, es también una tradición mexicana, parte de nuestro imaginario colectivo, que nos conecta con la historia, la maternidad, la muerte y la identidad cultural.

Cada Día de Muertos, su figura aparece en altares, obras de teatro, películas y canciones, no solo como un espectro, sino como un símbolo del alma que no encuentra paz, del vínculo eterno entre la vida y la muerte.

La Llorona hoy: del mito al ícono cultural

En la actualidad, La Llorona sigue viva en múltiples formas, en la música popular y el folclor, en películas mexicanas y extranjeras. En rutas turísticas, como las representaciones nocturnas en Xochimilco o Querétaro, donde la tradición se convierte en experiencia cultural.

De esta manera, La Llorona ha trascendido el miedo para convertirse en un símbolo de la herencia mexicana: un eco que nos recuerda el poder de las historias para mantener viva la memoria colectiva.

En el fondo de su lamento…
…no solo hay terror, sino también historia, dolor y belleza.

Escucharla es escuchar parte del alma de México: un país donde los mitos no mueren, sino que siguen llorando con nosotros, entre el río, la niebla y la luna.